汪曾祺 《昆明的果品》

入得谷来,祸福自求。
Post Reply
CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-05-29 8:31

去了次北京不知如何忽然想读重温汪曾祺。家里一本《汪曾祺自选集》还是大学刚毕业时买的,反复读了多次后就在书架上放着,现在拿出来一瞧,书页发黄发脆,字迹都有点模糊了,可能当时用的纸张质量一般。买了电子版,一看就看完一本,汪曾祺的文字实在清逸无比。他写家乡和昆明的散文最为动人。《昆明的果品》这篇是自选集里未收的,胡萝卜一篇尤妙。

《昆明的果品》
汪曾祺



我们刚到昆明的时候,满街都是宝珠梨。宝珠梨形正圆,──“宝珠”大概即因此得名,皮色深绿,肉细嫩无渣,味甜而多汁,是梨中的上品。我吃过河北的鸭梨、山东的莱阳梨、烟台的雪梨……宝珠梨的味道和这些梨都不相似。宝珠梨有宝珠梨的特点。只是因为出在云南,不易远运,外省人知道的不多,名不甚著。

昆明卖梨的办法颇为新鲜,论“ 十”,不论斤,“几文一十”,一次要买就是十个;三个、五个,不卖。据说这是因为卖梨的不会算账,零买,他不知道要多少钱。恐怕也不见得,这只是一种古朴的习惯而已。宝珠梨大小都差不多,很“匀溜”,没有太大和很小的,论十要价,倒也公道。我们那时的胃口也很惊人,一次吃下十只梨不算一回事。现在这种“论十”的办法大概已经改变了,想来已经都用磅秤约斤了。

还有一种梨叫“火把梨”,即北方的红绡梨,所以名为火把,是因为皮色黄里钿红,有的竟是通红的。这种梨如果挂在树上,太阳一照,就更像是一个一个点着了的小火把了。火把梨味道远不如宝珠梨,──酸!但是如果走长路,带几个在身上,到中途休憩时,嚼上两个,是很能“杀渴”的。

我曾和几个朋友骑马到金殿。下马后,买了十个火把梨,赶马的(昆明租马,马的主人大都要随在马后奔跑)也买了十个。我们买梨是自己吃,赶马的却是给马吃。他把梨托在手里,马就动嘴唇,把梨咬破,咯吱咯吱嚼起来。看它一边吃,一边摇脑袋,似乎觉得梨很好吃。我从来没见过马吃梨。看见过马吃梨的人大概不多。吃过梨的马大概也不多。

石 榴

河南石榴,名满天下。“白马甜柳,一实值牛”,北魏以来,即有口碑。我在北京吃过河南石榴,觉得盛名之下,其实难副。粒小、色淡、味薄,比起昆明的宜良石榴差得远了。宜良石榴都很大,个个开裂,颗粒甚大,色如红宝石,──有一种名贵的红宝石即名为“石榴米”,味道很甜。苏东坡曾谓读贾岛诗如食小鱼,“所得不偿劳”,我小时吃石榴,觉得吃得一嘴籽儿,而吮不出多少味道,真是“所得不偿劳”,在昆明吃宜良石榴却无此感,觉得很满足,很值得。

昆明有石榴酒,乃以石榴米于白酒中泡成,酒色透明,略带浅红,稍有甜味,仍极香烈。
不知道为什么,昆明人把宜良叫成米良。



昆明桃大别为离核和“面核”两种。桃甚大,一个即可吃饱。我曾在暑假中,在桃子下来的时候,买一个很大的离核黄桃作早点。一掰两半,紫核黄肉,香甜满口,至今难忘。

杨 梅

昆明杨梅名火炭梅,极大极甜,颜色黑紫,正如炽炭。卖杨梅的苗族女孩常用鲜绿的树叶衬着,炎炎熠熠,数十步外,摄人眼目。

木 瓜

此所谓木瓜非华南的番木瓜。

《辞海》:“木瓜,植物名。……亦称‘冥楂’。蔷薇科。落叶灌木或小乔木。树皮常作片状剥落,痕迹鲜明。叶椭圆状卵形,有锯齿,嫩叶背面被绒毛。春末夏初开花,花淡红色。果实秋季成熟,长椭圆形,长十至十五厘米,淡黄色,味酸涩,有香气。……”

木瓜我是很熟悉的,我的家乡有。每当炎暑才退,菊绽蟹肥之际,即有木瓜上市。但是在我的家乡,木瓜只是用来闻香的。或放在瓷盘里,作为书斋清供;或取其体小形正者于手中把玩,没有吃的。且不论其味酸涩,就是那皮肉也是硬得咬不动的。至于木瓜可以入药,那我是知道的。

我到昆明,才第一次知道木瓜可以吃。昆明人把木瓜切成薄片,浸泡在水里(水里不知加了什么东西),用一个桶形的玻璃罐子装着,于水果店的柜台上出卖。我吃过,微酸,香脆爽口,别有风味。

中国古代大概是吃木瓜的。唐以前我不知道。宋代人肯定是吃的。《东京梦华录·是(六)月巷陌杂实》有“药木瓜、水木瓜”。《梦粱录·果之品》:“木瓜,青色而小,土人翦片爆熟,入香药货之;或糖煎,名 木瓜。”《武林旧事·果子》有“ 木瓜”,《凉水》有“木瓜汁。”看来昆明市上所卖的木瓜当是“水木瓜”。浸泡木瓜的水即当是“木瓜汁”。至于“ 木瓜”则我于昆明尚未见过,这大概是以药物泡制,如广东的陈皮梅、泉州的霉姜一类的东西,木瓜的本味已经保存不多了。

我觉得昆明吃木瓜的方法可以在全国推广。吃木瓜,从某种意义上,也可以说是我们国家的一项文化遗产。

地 瓜

地瓜不是水果,但对吃不起水果的穷大学生来说,它也就算是水果了。

地瓜,湖南、四川叫做凉薯或良薯。它的好处是可以不用刀削皮,用手指即可沿藤茎把皮撕净,露出雪白的薯肉。甜,多水。可以解渴,也可充饥。这东西有一股土腥气。但是如果没有这点土腥气,地瓜也就不成其为地瓜了,它就会是另外一种什么东西了。正是这点土腥气让我想起地瓜,想起昆明,想起我们那一段穷日子,非常快乐的穷日子。

胡萝卜

联大的女同学吃胡萝卜成风。这是因为女同学也穷,而且馋。昆明的胡萝卜也很好吃。昆明的胡萝卜是浅黄色的,长至一尺以上,脆嫩多汁而有甜味,胡萝卜味儿也不是很重。胡萝卜有胡萝卜素,含维生素C,对身体有益,这是大家都知道的。不知道是谁提出,胡萝卜还含有微量的砒,吃了可以驻颜。这一来,女同学吃胡萝卜的就更多了。她们常常一把一把地买来吃。一把有十多根。她们一边谈着克列斯丁娜·罗赛蒂的诗、布朗底的小说,一边咯吱咯吱地咬胡萝卜。

核桃糖

昆明的核桃糖是软的,不像稻香村卖的核桃粘或椒盐核桃。把蔗糖熬化,倾在瓷盆里,和核桃肉搅匀,反扣在木板上,就成了。卖的时候用刀沿边切块卖,就跟北京卖切糕似的。昆明核桃糖极便宜,便宜到令人不敢相信。华山南路口,青莲街拐角,直对逼死坡,有一家高台阶门脸,卖核桃糖。我们常常从市里回联大,路过这一家,花极少的钱买一大块,边吃边走,一直走进翠湖,才能吃完。然后在湖水里洗洗手,到茶馆里喝茶。核桃在有些地方是贵重的山果,在昆明不算什么。

糖炒栗子

昆明的糖炒栗子,天下第一。第一,栗子都很大。第二,炒得很透,颗颗裂开,轻轻一捏,外壳即破,栗肉迸出,无一颗“护皮”。第三,真是“糖炒栗子”,一边炒,一边往锅里倒糖水,甜味透心。在昆明吃炒栗子,吃完了非洗手不可,──指头上粘得都是糖。

呈贡火车站附近,有一大片栗树林,方圆数里。树皆合抱,枝叶浓密,树上无虫蚁,树下无杂草,干净之极,我曾几次骑马过栗树林,如入画境。

tiffany
Posts: 24708
Joined: 2003-11-22 20:59

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by tiffany » 2014-05-29 9:09

我也有!那本书!写一群人在北京吃兔子头,我记得
乡音无改鬓毛衰

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-05-29 9:50

那篇小说好像叫《安乐居》 :mrgreen:

汪曾祺走的地方多,好奇心强,写得生动,有很多风物都是从他的作品里首次听闻的,印象从此无比深刻。比如蒌蒿,读了后一直惦记着要尝一尝。云南的菌子和杨梅我一直很向往。

tiffany
Posts: 24708
Joined: 2003-11-22 20:59

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by tiffany » 2014-05-29 12:28

对呀,我被他说的对高邮(?)的咸蛋特别向往!
乡音无改鬓毛衰

Jun
Posts: 27816
Joined: 2003-12-15 11:43

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by Jun » 2014-05-29 12:39

CAVA wrote: 地 瓜

地瓜不是水果,但对吃不起水果的穷大学生来说,它也就算是水果了。

地瓜,湖南、四川叫做凉薯或良薯。它的好处是可以不用刀削皮,用手指即可沿藤茎把皮撕净,露出雪白的薯肉。甜,多水。可以解渴,也可充饥。这东西有一股土腥气。但是如果没有这点土腥气,地瓜也就不成其为地瓜了,它就会是另外一种什么东西了。正是这点土腥气让我想起地瓜,想起昆明,想起我们那一段穷日子,非常快乐的穷日子。
地瓜在北方指番薯,sweet potato 是也。一眼看上去迷糊了一下,心想怎么会多水?还能手撕?

他说的地瓜应该是这种:

Image
此喵已死,有事烧纸

mirrorflower
Posts: 1263
Joined: 2008-11-04 17:26

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by mirrorflower » 2014-05-29 12:45

嗯,高邮有双黄蛋,我吃过!
(离我家不远)

不过要说多么好吃我也不记得了。。。

对,我们以前说的地瓜也是Jun贴的这种,生吃或者炒,甜丝丝的。红薯被称为“山芋”。
"A wealth of information creates a poverty of attention."

Jun
Posts: 27816
Joined: 2003-12-15 11:43

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by Jun » 2014-05-29 13:13

对对,番薯也叫红薯,但是在东北叫地瓜。

去狗了一下,这种地瓜,即 jicama,土产于墨西哥,跟玉米一样。古代人吃不到的。也不知什么时候被谁带入中国内陆种植,总不会早于明朝末期 ...
此喵已死,有事烧纸

putaopi
Posts: 4032
Joined: 2006-01-18 23:35

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by putaopi » 2014-05-29 14:12

真好看。我们去云南的时候是年底, 不记得吃什么应季的水果了, 菌子吃了些,倒还不如在北京的云南饭馆吃的种类多,估计是没找对地方。云南的日照时间长,水果味道应该不错。说起石榴,在国内时去西安,正是当地的石榴季节,汁水丰富,香甜无比,跟汪曾祺形容得一样。 西安的夜市上还有专门用手动的机器榨石榴汁的,转眼就做好一杯。临潼的小柿子也甜甜软软的,好吃。

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-05-30 0:51

这种地瓜以前上海忽然有卖,本地人多不识。我爸在四川吃过所以买了回家,切片炒滑肉很好,口感略似山药。

我以前也没听说过河南石榴,但西安的石榴是谁都赞好的。汪曾祺这里写的木瓜是什么呢,估计不是papaya?他还常写到云南的苦菜,我在北京云南餐厅吃的炒菜苔就是大芥菜,莫非苦菜也是这个?

Knowing
Posts: 34487
Joined: 2003-11-22 20:37

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by Knowing » 2014-05-30 0:59

昆明石榴的确又大又甜,抱一个边看书边吃着消遣半天。
我在昆明吃木瓜好象是青的papaya, 不是我在泰国波多黎哥南非都吃到过软熟香美的黄色papaya. 我很喜欢木瓜水--用木瓜籽泡还不是挤出来的汁会凝成果冻,然后弄散乘到碗里,加一勺甜水,很好吃。我和表哥吃很多辣的羊肉串后会狂喝两碗,特别爽。
有事找我请发站内消息

qinger
Posts: 5805
Joined: 2003-12-24 15:09

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by qinger » 2014-05-30 1:06

说的我很想去云南和西安两地旅行。
汪曾祺的散文,我特别记得他写沈从文夸奖慈菇:“这个格比土豆高!“
现在偶是胡军的扇子。

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-05-30 1:40

说起来很多很多年没吃过慈菇了,偶尔回家逛菜场也没见到。后来发现日本菜,尤其冬季锅物里,会配几只模样削得俊俏的慈菇。

忽然想到汪曾祺的文章真应该当作语文教材,网上一搜,《胡同文化》和《端午的鸭蛋》曾经被收入过。

saveas
Posts: 879
Joined: 2005-07-02 5:33

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by saveas » 2014-05-30 1:55

话说炸慈菇片简直是江南本地薯片……蛮好吃的呢

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-05-30 4:56

tiffany wrote:对呀,我被他说的对高邮(?)的咸蛋特别向往!
近年来很少想到买咸蛋吃。这次回上海有两天住在离公司近的酒店里,早餐总有粥,什锦酱菜,切成对半的咸蛋,还有荠菜馄饨,面的浇头有雪菜肉丝,四喜烤麸。一样样吃将过来,家常的享受 :mrgreen:

Knowing
Posts: 34487
Joined: 2003-11-22 20:37

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by Knowing » 2014-05-30 4:57

你好过分!!!垂泪!!!
有事找我请发站内消息

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-05-30 5:00

除了烤麸不易得,其它的这里都买得到,只是没闲情逸致自己弄而已啦。

你去过南非了吗?那里的水果和野味都特别好吃。

Knowing
Posts: 34487
Joined: 2003-11-22 20:37

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by Knowing » 2014-05-30 6:57

嗯,水果特甜,可惜比泰国种类少,各种野味肉干和牛肉干也很好吃。一大亮点是生蚝,新鲜甜美多汁,我吃的太多有点吃伤了。
有事找我请发站内消息

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-05-30 7:42

南非好玩吗,安全情况如何?空下来写一写?

Knowing
Posts: 34487
Joined: 2003-11-22 20:37

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by Knowing » 2014-05-30 7:47

好玩好玩,我在写,老写一半没写完不好意思,这次等写完再贴。
有事找我请发站内消息

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by CAVA » 2014-06-01 2:56

舌尖2的第7集颇有些大理的镜头,见手青牛肝菌和酸木瓜炖鸡满足了我的好奇心。舌尖2比1更文艺,编辑的混乱略有进步但问题还在,只有时节,家常和三餐这几集还凑合可以看看。

笑嘻嘻
Posts: 23308
Joined: 2003-11-22 18:00

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by 笑嘻嘻 » 2014-06-01 23:25

好看。怎么现在没人写得这么好看。
云浆未饮结成冰

putaopi
Posts: 4032
Joined: 2006-01-18 23:35

Re: 汪曾祺 《昆明的果品》

Post by putaopi » 2014-06-03 14:48

CAVA wrote:
我以前也没听说过河南石榴,但西安的石榴是谁都赞好的。
唐鲁孙提到过河南石榴, 说有位河南军阀总光顾某家北京馆子大吃大喝, 唐的朋友托人搞了只鹿请这家馆子厨师烧了吃, 见军阀吃相豪爽,惺惺相惜地送了一大块肉去。后来军阀回礼送了一担子河南石榴,想必是当地的名产之一。

Post Reply